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PREMESSA

Un lavoro serio e ben circostanziato su un tema delicato e profondo quale quello offerto dal 

laboratorio in questione, sul linguaggio scientifico, richiede a mio avviso tempi di elaborazione 

e,  soprattutto,  competenze  di  cui,  francamente,  devo  dirmi  sprovvisto.  Ciò  nonostante,  la 

curiosità di analizzare, seppur sommariamente e in modo ingenuo, qualche strategia volta alla 

comunicazione  scientifica,  mi  spinge  a  tentare  di  dar  forma  e  corpo  ad  alcune  riflessioni 

personali sull’argomento. 

INTRODUZIONE

La mia attenzione si è rivolta, dunque, agli articoli di giornali non specialistici: per esser più 

precisi,  a  quarantatre  articoli  di  argomento  “matematico”  a  firma  di  Umberto  Bottazzini, 

Michele  Emmer,  Piergiorgio  Odifreddi  ed  altri  tratti  da  quotidiani  di  grande  tiratura,  quali 

l’Unità, il Corriere della Sera e La Repubblica, fra il 2002 ed il 2003. 

Non  è  quasi  necessario  leggerne  alcuno  per  poter  mettere  in  luce  una  fondamentale 

caratteristica che li accomuna: lo stile e la profondità di detti interventi è, per forza, calibrato sul 

particolare mezzo cartaceo usato per la trasmissione. Ne segue il primo scoglio: come parlare di 

matematica  in  un  quotidiano?  Ovviamente,  non  essendo  questo  il  luogo  naturale  per  gli 

specialisti, si dovrà prestare molta attenzione a non calcar la mano evitando però, per quanto 

possibile, di cadere nel didascalico e nei luoghi comuni. Ma d’altra parte una difficoltà simile si 

osserva  in  tante  altre  circostanze  in  cui  il  tema matematico  venga  affrontato  e  l’attenzione 

rivolta  ad  un  pubblico  generico.  Penso,  per  esempio,  ad  alcune  pellicole  cinematografiche 

legate, in qualche modo, al tema (A Beautiful Mind,  The Bank,  Will Hunting ecc), alle riviste 

scientifiche  non  specialistiche  (per  esempio  Quark o  Focus)  alle  trasmissioni  televisive  di 
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genere  documentaristico  e  di  un  qualche  stampo  “scientifico”.  In  tutte  queste  osservo  una 

difficoltà  profonda  nella  veicolazione  delle  idee,  tale  da  impedire  una  trattazione  più  che 

superficiale dei temi posti sotto il riflettore. 

Se per il caso del mezzo cinematografico la cosa si chiarisce immediatamente pensando allo 

scopo (lucro attraverso l’intrattenimento, direi) e ben si comprende perché del matematico di 

turno tutto ciò che interessa mettere in luce non siano tanto le sfide scientifiche che questi ha 

vinto  o  perso  ma  comunque  accettato,  quanto  piuttosto  la  biografia  e  con  essa  i  tratti 

possibilmente  “folli”  del  carattere  del  protagonista,  per  gli  altri  ambiti  una spiegazione  più 

corretta mi pare possa essere quella che passa dalla difficoltà intrinseca di presentare la maggior 

parte  degli  argomenti.  Per  dirla  con  Emmer,  “uno  dei  grandi  problemi  della  matematica 

contemporanea è che i  grandi matematici  hanno difficoltà a capire di  cosa si  occupino altri 

matematici in settori lontani dal loro. Non si riesce nemmeno a capire quali siano i problemi 

affrontati”; e se i grandi matematici vivono questa difficoltà immaginiamoci cosa non vivano i 

piccoli o coloro che di matematica hanno smesso di sentir parlare dal tempo della scuola. Ciò 

nonostante  l’esigenza  di  trattare  con  la  matematica  viene  avvertita  in  modo  sempre  più 

pressante, tanto che, per l’appunto, addirittura il cinema se ne è accorto. Ma di quale matematica 

si può davvero parlare? Paul Erdös amava indicare la teoria dei numeri come quella parte della 

matematica sulla quale qualunque bambino (o “epsilon”, avrebbe forse detto lui) che avesse 

frequentato  le  scuole  elementari  avrebbe  potuto  far  domande  alle  quali  il  più  grande  dei 

matematici  non avrebbe saputo dare risposta.  Ed in effetti  sembra proprio essere così:  se si 

pensa all’Ultimo Teorema non si può negare che la fortuna della sua diffusione mediatica di 

qualche anno fa è, almeno in parte, dovuta alla semplicità con cui si può spiegare il problema 

affrontato; e non importa affatto quanto sia complicata la sua soluzione. Un discorso analogo 

vale  per  la  congettura  di  Goldbach,  quella  dei  Primi  Gemelli;  il  problema  dello  zaino,  dei 

francobolli,  del  commesso  viaggiatore;  o  più  genericamente  quella  faccenda  delicata  che 

comunemente viene indicata con  “P vs NP”... Se ne può parlare e, con le dovute accortezze, li 

possiamo certamente spiegare praticamente a chiunque, almeno per grandi linee e, quel che è 

importante davvero, senza mai tradirne lo spirito e la profondità. Ma terminato questo genere di 

argomenti?  Terminati  quelli  facili,  rimangono  quelli  ostici,  difficili  da  capire  anche,  per 

l’appunto, per chi di matematica ne sente parlare spesso.

Il mio punto di vista, che spero sia condivisibile, è che la divulgazione scientifica attraverso 

un quotidiano,  se da un lato deve o dovrebbe evitare  di  chiudersi  in  un ristretto  circolo di 

argomenti  facilmente  “trattabili”,  dall’altro  deve  procedere  in  modo  cauto,  prefissandosi 

obiettivi, per così dire, modesti, “di base”.
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Per come la vedo e interpreto io, un linguaggio scientifico è caratterizzato essenzialmente da 

due aspetti: rigore e tecnicismo. Per “rigore” intendo qualcosa che in questo contesto indicherei 

più volentieri come onestà di ragionamento: talvolta, in certa divulgazione non felice, di fronte a 

questioni delicate, serie e più o meno complicate, assistiamo alla presentazione falsata di taluni 

concetti. Tanto per fare un esempio è piuttosto comune sentire o leggere frasi del tipo seguente: 

“Il calcolo delle probabilità  dimostra che, sebbene il 34 non esca sulla ruota di Napoli da 153 

estrazioni,  la probabilità  che non esca neanche alla  centocinquantaquattresima è la stessa di 

qualunque altro numero”. Peccato che in questo contesto il calcolo delle probabilità possa al più 

assumere come presupposto che avvenga o non avvenga una certa cosa e non la dimostri affatto. 

Tuttavia una frase del genere passa in genere inosservata: non si può negare che, buttata in 

mezzo ad un qualche ragionamento, essa possa sembrare corretta un po’ a chiunque; volendo 

potremmo anche azzardare, per un momento, che non si tratti neppure di un gran danno visto 

che, affinché un “non-specialista” se ne accorga, deve realmente porci molta attenzione. Tutto 

bene allora? No, non direi affatto. Un conto è rendersene coscientemente conto; altra faccenda è 

il  rischio di incamerare come “fatto” che, per rimanere sull’esempio,  la probabilità  dimostri 

l’indipendenza  di  due  estrazioni  distinte.  Il  rischio  che  va  assolutamente  evitato  è  quindi, 

secondo me, che l’idea scorretta riesca a fare breccia, trovare posto nelle “certezze” e generare 

così indesiderabili fraintendimenti.

Nel  tecnicismo  invece  includo  tutto  l’armamentario  canonico  del  matematico  e,  in  prima 

battuta, assiomi e definizioni. Benché una definizione possa essere considerata, essenzialmente, 

un accordo linguistico  fra  persone  che  si  occupano  della  stessa  materia  e  che  da  sola  non 

aggiunge reale conoscenza ma che rende più snella ed efficiente la comunicazione, non si può 

fare a meno di notare che se si decidesse di farne a meno ogni ragionamento, pur non perdendo 

di  rigore,  richiederebbe uno lavoro notevolmente  superiore  per  essere  espresso e compreso: 

dovremmo semplicemente compiere uno sforzo supplementare per non distrarci e per tenere a 

mente  cose  che,  con  le  definizioni  opportune,  richiederebbero  poco  “spazio  in  memoria”. 

Insomma per dirla con un linguaggio da web, io vedo la definizione come un “link”, da non 

cliccarsi se chi ascolta (o legge) già la conosce. In conclusione il bagaglio delle definizioni, in 

genere  specialistiche  di  ogni  singola  sottobranca  della  disciplina,  pur  non  aggiungendo 

conoscenza, costituisce cultura e risulta ad essa profondamente funzionale. 

E la divulgazione giornalistica, come si colloca? Personalmente ritengo che debba trovare la 

sua posizione in una zona intermedia trovando un suo linguaggio peculiare, adatto al mezzo, al 

pubblico e alle finalità ma in ogni caso rispondente a una sorta di canone scientifico che con un 

facile  slogan  potremmo  indicare  con  “rigore  sì,  tecnicismi  no”.  Dunque  non  linguaggio 

scientifico propriamente detto ma tale da non snaturarne la fondamentale e vitale caratteristica 
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di onestà intellettuale della comunicazione. E questo è anche ciò che mi pare si possa desumere 

dallo stile di scrittura dei testi presi in esame.

Certo questo si traduce frequentemente in una parziale rinuncia alla presentazione di molti 

argomenti, nella ricerca di connessioni  con l’arte in senso lato e nella deriva (niente affatto 

sgradita, aggiungerei) verso argomentazioni di tipo storico-filosofico; tuttavia, quando sia frutto 

di un serio lavoro intellettuale, nella modestia delle vette matematiche raggiunte e raggiungibili 

ma su un percorso ricco di onestà, ritroviamo quello che io credo sia il vero compimento dello 

scopo divulgativo prefisso.  Se troviamo l’accordo su questo fatto potremmo,  allora,  togliere 

quelle  virgolette  dell’inizio  di  questa  chiacchierata:  quei  43  articoli  cui  faccio  riferimento 

hanno, per me e in questo contesto, argomento e sapore certamente matematici.

UNO SGUARDO AGLI ARTICOLI

Diamo quindi un occhio un po’ più da vicino a questi scritti, cominciando ad osservare quali 

siano gli argomenti effettivamente trattati; sgrossando un po’ direi che potrebbero essere così 

raccolti:

- Recensioni di testi divulgativi, film, mostre, festival…

- Interviste

- Assegnazione di premi prestigiosi

- Grandi eventi: congressi mondiali (e premi connessi), caduta dei Grandi Teoremi 

- Decessi e commemorazione di matematici famosi: biografie e campi d’interesse

A  questi  ne  aggiungerei  un  altro:  quello  relativo  all’insegnamento (o,  ahimè,  cattivo  

insegnamento) cui talvolta viene fatto qualche breve cenno.

Benché forse non sia esaustiva, direi che la lista precedente rappresenta abbastanza bene quel 

che  si  trova  negli  articoli  giornalistici  o,  almeno,  quel  che  riportano  gli  articoli  presi  in 

considerazione. 

L’elenco proposto suggerisce una ovvia domanda: dov’è la matematica? In genere ognuno di 

tali punti altro non è che uno spunto, un motivo per iniziare la discussione: se si parla di un film 

probabilmente ci si  soffermerà a discutere di faccende, forse, marginali,  quali  la visione dei 

matematici dal punto di vista del pubblico: in genere geniali e matti come cavalli (con buona 

pace degli equini). Tuttavia se l’argomento è una mostra o un museo ecco che la matematica 

farà il suo ingresso discreto, nascosta talvolta nella descrizione di un exhibit che potremo vedere 

e toccare oppure di una dimostrazione a cui assistere. Il pubblico non va scoraggiato, sembrano 

dire i giornalisti scientifici; meglio limitarsi a suggerire immagini che siano, magari, accattivanti 

e sottolineare che quella cosa lì non è fine a se stessa ma il punto di partenza per qualcosa di 

molto concreto.  Così  Emmer  in “Tutto  non è che bolle  di  sapone”,  parlando dei  laboratori 
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“Spettacoli di matematica e fantasia” dedicati alle lamine saponate ci avverte che “sono uno 

degli  argomenti  più  interessanti  in  molti  settori  della  ricerca  scientifica  […]  anche 

nell’architettura e nell’arte, per non parlare del design e persino della pubblicità”; poi, dopo che 

ci ha introdotto all’argomento dal punto di vista “visivo”, ci fornisce qualche piccolo cenno di 

sapore appena un po’ più scientifico: “Quando soffiamo, la lamina cattura (per effetto della 

tensione superficiale) il volume d’aria e minimizzando la superficie della lamina forma la bolla 

sferica”.  Certo,  non  ci  chiarisce  cosa  sia  la  tensione  superficiale  ma  butta  lì  un  risultato 

matematicamente interessante e uno spunto di riflessione: la sfera minimizza la superficie. E poi 

va avanti, ci parla di curiose osservazioni di Plateau: “se si soffia con una cannuccia in una 

soluzione d’acqua saponata […] gli angoli che le lamine formano sono solo di due tipi: o di 

120° o di 109° 28′ ”; della possibilità di vedere bolle di forma “cubiche” ed altro ancora. Poi 

(mettendosi un po’ sulla difensiva?) nell’ultima parte del suo articolo una gustosa apologia della 

matematica, che inizia così: “Immagino che qualcuno penserà: i soliti matematici che non hanno 

nulla da fare e si occupano di una cosa così inutile come la geometria delle lamine e le bolle di 

sapone! Roba da bambini!” e che prosegue con la descrizione sommaria di ricerche altrettanto 

vagabonde e peregrine che divennero lo strumento ed il linguaggio adatto a spiegare certi aspetti 

strutturali del DNA. E lo studio delle lamine saponate? “…qualcuno starà ancora pensando: sì 

va bene, ma a che servono? Mai stati a vedere”, chiede l’autore, “una partita di calcio allo stadio 

Olimpico di Roma o in quello di Monaco di Baviera, l’esempio più famoso? Bene, quelle tende 

sospese che coprono gli spettatori sono realizzate utilizzando modelli di lamine saponate”.

Chiaramente nell’articolo citato la matematica non è che un pallido sfondo; alcuni argomenti 

(come le superfici minime, i problemi isoperimetrici, del commesso viaggiatore, della minima 

rete di cavi) vengono solo citati o vagamente descritti, generalmente aiutandosi con immagini; 

ma non avviene mai, a mio avviso, che questi vengano mal-trattati, cioè sottovalutati o (forse 

peggio) usati per strabiliare. Si capisce che si tratta di faccende serie delle quali forse manca 

spazio sufficiente per parlare oppure che richiedono un armamentario non elementare. Però se  

ne potrebbe parlare, sembra dire. E per di più non sono cose astratte: è, anzi, evidente lo sforzo 

di Emmer di far capire che si tratta di cose concrete, che hanno, o possono avere, ripercussioni 

nella vita di ogni giorno.

Anche l’immagine del matematico è importante e va difesa! Ne parla Bottazzini in “Dimostrata 

la congettura di Poincaré”. L’articolo si apre con la stessa frase cha fa da titolo, con l’aggiunta 

di un punto interrogativo. Ed è su questo che si concentra l’autore. Lo sfondo è quello della 

“possibile” dimostrazione di M. J. Dunwoody. “Possibile” perché, ci dice l’autore, è lo stesso 

matematico  che non ne sembra totalmente  convinto.  Lui.  Invece sembrano convinte  tutte  le 
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maggiori  testate  giornalistiche  in caccia  di  titoli  importanti  (più che di  grandi  risultati)  che 

hanno prontamente eliminato quel punto di domanda. Fin qui Bottazzini non ci dice nulla della 

congettura e non lo fa ancora per varie righe. A lui interessa parlare del lavoro quotidiano del 

matematico,  delle  serietà  con  cui  viene  affrontato,  con  la  circospezione  e  la  necessità  di 

confrontare i propri risultati con altri specialisti. Bottazzini non lo dice esplicitamente ma fa 

venire in mente ciò che Hardy scriveva nella sua “Apologia”, e cioè che un matematico odia 

dire inesattezze. Agisce circospetto e dubbioso, almeno finchè non si sente sicuro del fatto suo. 

Quindi, ormai a metà articolo, Bottazzini ci fornisce un’idea della congettura: lo fa passando da 

immagini  di  vita  comune,  facili  da  visualizzare  e  comprendere:  “immaginiamo di  avere  un 

elastico  che  avvolge  un’arancia…”.  Quindi  prova  a  formalizzare,  almeno  un  po’:  “In 

matematica si parla di cammini chiusi contraibili in un punto e si dice che superfici come quelle 

dell’arancia sono «semplicemente connesse», mentre non lo sono superfici come quelle della 

ciambella”. Quindi ci spiega quale fosse la congettura di Poincaré e quale lo stato dell’arte fino 

a quel momento. Non manca il riferimento alle due medaglie Fields (Smale e Freedman) che 

misero la parola fine ad una parte della generalizzazione della congettura in più dimensioni. 

In conclusione possiamo pensare l’articolo suddiviso in tre parti: come un matematico vede il 

proprio  mestiere;  cosa  dice  la  congettura;  quanto  i  matematici  la  considerino  importante, 

arrivando  ad  assegnare  riconoscimenti  e  premi  pecuniari  a  chi  ne  riesce  a  svelare  almeno 

qualche aspetto. Inevitabilmente è la seconda la parte che soffre maggiormente e il perché mi 

sembra evidente: è semplicemente impossibile farne apprezzare la portata nello spazio ristretto 

di un articolo non specialistico. Ecco allora che risulta inutile dedicare le due o tremila battute 

unicamente a spiegare cosa sia: meglio (sembra essere l’idea dell’autore) sfruttare l’occasione 

per dir qualcosa in più su altri aspetti e magari limitarsi solo a solleticare l’immaginazione di chi 

legge parlando dei premi e riconoscimenti che indirettamente, ma in modo concreto, daranno 

un’idea dell’importanza della questione. 

Qualche piccolo scivolone nel sensazionalismo, ad onor del vero, talvolta capita: vi incorre, mi 

pare, lo stesso Bottazzini in “Ritorno a Platone attraverso gli insiemi”. In questo caso il pretesto 

è la  pubblicazione  di  una collezione  di  opere  (Kurt  Gödel,  “Opere”,  volume 2,  1938-1974, 

Bollati Boringhieri,  Torino, 2002). Dopo una breve nota biografica sul periodo di Princeton, 

Bottazzini pone sotto il riflettore due delle questioni affrontate dal logico in quel lasso di tempo 

sottolineando quanto fosse importante per Gödel l’aspetto filosofico: si parla così della coerenza 

della  teoria  degli  insiemi  da  un  lato  e  di  curiose  conseguenze  della  teoria  della  relatività, 

dall’altro.  A  proposito  di  queste  ultime  Bottazzini  ci  ripropone  le  stesse  parole  con  cui  si 

esprimeva il matematico nel 1949: “uno degli aspetti più interessanti della teoria della relatività 
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per chi abbia una mentalità filosofica consiste nel fatto che essa ha fornito nuove e sorprendenti 

intuizioni sulla natura del tempo”. E quali sono tali intuizioni? “In un primo lavoro del 1949”, 

continua Bottazzini,  “Gödel  stupiva i  colleghi  di  Princeton  per  le  sue conoscenze in  fisica, 

dimostrando che  le  equazioni  di  Einstein  ammettevano  «una soluzione  rotante  che  non era 

espansiva ed era uguale in tutti i punti dello spazio e del tempo» e aveva «la curiosa proprietà» 

di implicare la possibilità di viaggiare nel passato, con gli evidenti paradossi che ne derivano”. 

L’articolo prosegue con le osservazioni fatte dallo stesso matematico a proposito del fatto che 

“il nostro universo non può essere rappresentato da quel particolare tipo di soluzioni” e con la 

sommaria descrizione dei risultati successivi. Tuttavia lo scoop, se vogliamo chiamarlo così, è 

fatto:  uno dei più brillanti  matematici  di tutti  i  tempi ha (almeno) dato alimento alla  nostra 

fantasia  suggerendole  la  possibilità  di  render  concreto  ciò  che  solo  la  finzione  teatrale  e 

cinematografica ha tante volte mostrato. Insomma, una strizzatina d’occhio al lettore. Fin qui, 

nella sostanza, nulla che mi sembri fuori posto. Tuttavia, riguardando e rileggendo l’articolo, 

non posso fare a meno di notare quelle virgolette (“…le equazioni di Einstein ammettevano 

«una soluzione rotante che non era espansiva ed era uguale in tutti i punti dello spazio e del 

tempo»”)  e  chiedermi  se,  in  questo  contesto,  esse  non  realizzino  un  efficace  contropiede, 

creando un motivo di “distacco”: insomma,  non abbiamo la più pallida idea di cosa sia una 

soluzione rotante e meno ancora cosa significhi che essa non sia  espansiva; quelle virgolette 

non sembrano aiutarci: i due concetti non vengono definiti o “spiegati”, quasi non fossimo noi i 

destinatari.  Solo  un  “iniziato”  può capire...  L’effetto  finale  potrebbe  essere,  quindi,  quello, 

indesiderabile,  di  marcare  la  lontananza  del  lettore  da  tali  faccende,  e  mostrargli  la  non 

accessibilità di tali ragionamenti: deus ex machina! Tanto valeva, ritengo, non riportarle affatto 

e limitarsi a descrivere altrimenti e in modo più generico il risultato. 

Negli articoli a firma di Odifreddi si ravvisa, a mio giudizio, un modo essenzialmente diverso di 

porsi rispetto alla divulgazione. Intanto (non è cosa da poco) lo spazio fisico dei suoi interventi 

è in genere più importante, spesso il doppio o il triplo di quello che, per esempio, ha Bottazzini; 

e  ciò,  inevitabilmente,  determina  una  marcata  differenza  nelle  divagazioni  che  i  due autori 

possono permettersi. Chiaramente ciascuno ha il suo stile e mostra le cose sotto luci diverse. 

Tuttavia non vanno sottovalutate le battute che le testate giornalistiche concedono all’uno e 

all’altro. Lo si apprezza bene quando capita che parlino esattamente degli stessi argomenti: è 

interessante mettere a confronto, ad esempio, “Laurent Schwartz” di Odifreddi con  “Laurent 

Schwartz. La grande matematica passa per il filtro del caffè” di Bottazzini. Come suggerisce il 

titolo parlano esattamente dello stesso argomento: è appena deceduto il matematico francese ed 

entrambi ripercorrono alcune tappe della sua vita. A ben guardare quelle ricordate sono quasi le 
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stesse ma il risultato è evidentemente molto diverso. Odifreddi può permettersi (e concedere a 

noi  che  leggiamo)  descrizioni  biografiche  e  qualche  nota  sulla  portata  delle  sue  principali 

ricerche che sono impossibili  da replicare per Bottazzini;  questi  si  deve limitare a immagini 

molto brevi, che rendano conto di qualche frammento di pensiero del matematico. Non che, con 

questo, Odifreddi possa far molto di più; solo che non sembra di osservare, nel suo articolo, la 

fretta di concludere, l’ansia di non poter dire quel che vorrebbe. Certo di cose ce ne sarebbero 

forse  moltissime  e  ovviamente  entrambi  gli  autori  avranno  dovuto  fare  una  scelta, 

probabilmente obbligata;  ma  quello  di  Odifreddi  dà la  sensazione di  essere  un articolo  che 

respira, si prende i suoi tempi e che appare concluso; per Bottazzini la sensazione che avverto è 

che lo sia molto meno. Probabilmente dovremmo conoscere qualcosa in più sulla gestazione 

degli scritti:  per esempio non possiamo escludere che, nel caso specifico, vi siano stati tagli 

della redazione che ne hanno un po’ compromesso il “funzionamento”; tuttavia a noi interessa il 

punto di vista del lettore e perciò il prodotto finito. 

L’altra grande differenza a me pare che sia la scelta degli argomenti e il modo che viene usato 

per  parlarne.  Difficilmente  avviene  che  Odifreddi  cerchi  di  “spiegare”  qualcosa  di 

“matematico”. Quando lo fa lascia in genere che siano altri a parlare: sono le interviste a grandi 

matematici (A. Wiles, M. Atiyah, R. Rivest) e la matematica di cui si parla è, inevitabilmente, 

quella  di  cui  gli  intervistati  sono  specialisti  con  qualche  considerazione  sul  ruolo  della 

matematica nella vita quotidiana; a ciò si aggiunge l’invito che Odifreddi fa quasi sempre ai 

suoi ospiti di descrivere il modo in cui essi si pongono dinanzi alla loro disciplina. Altrimenti, 

quando non si  tratti  di  interviste,  si  concede sovente divagazioni  su aspetti  riguardanti  arte, 

filosofia e religione. 

Rispetto  agli  autori  di  cui  si  è  detto  qualcosa  precedentemente  mi  pare  che  con lui  cambi 

soprattutto il target cui l’articolo si rivolge: il lettore di Odifreddi è, sì, il non specialista ma è 

anche il matematico di professione che, credo, difficilmente riterrà banale ciò che legge: a parte 

lo stile, che trovo invitante e coinvolgente, è la capacità di collegare con chiarezza e padronanza 

discipline e ambiti diversi che ammalia il lettore: si viene trasportati e ci si trova a riflettere su 

cose diverse da quelle che ci appaiono “nostre”. E col diverso arriva il divertimento nel leggerle. 

Anzi, in realtà non si sa più bene a chi si rivolga con maggior intenzione: il matematico, lo 

storico, il filosofo, il musicista o, come si dice sovente, l’uomo della strada?

Molto interessante e assolutamente gradevole mi è parso “Sorpresa, la matematica non è una 

nostra invenzione”: si tratta della recensione di un libro (George Gheverghese Joseph,  C’era 

una volta un numero, Il Saggiatore, 2000) e soprattutto un’appassionata e travolgente galoppata 

attorno al mito di una matematica nata, cresciuta e maturata entro i ristretti confini europei. Gli 

spunti,  anche  didattici  che  ne  possono  venir  fuori,  sono  tanti  e  interessanti:  la  scrittura 

8



posizionale è solo quella araba? Ed è proprio di origine araba? Quello che tutti  conosciamo 

come il teorema di Pitagora è proprio ben attribuito? Al calcolo infinitesimale sono davvero 

pervenuti Newton e Leibniz per primi? 

Non si tratta, è chiaro, di divulgazione scientifica propriamente detta; direi che quasi quasi si 

rivolge ai matematici tanto quanto agli altri: si tratta di una questione culturale in senso lato, di 

un invito  ad abbandonare l’eurocentrismo che spesso  (ma involontariamente)  caratterizza  le 

nostre convinzioni.

A MO’ DI CONCLUSIONE

Cosa c’entra il linguaggio scientifico divulgativo nei quotidiani con un corso di aggiornamento 

per l’insegnamento? A mio avviso molto. Premetto che la mia esperienza scolastica è, ad oggi, 

modestissima e quasi inesistente. Ho quindi avuto ancora poche occasioni di sperimentare in 

classe e nel quotidiano qualunque genere di strategie didattiche. Qualche esperienza in più l’ho 

maturata, da un lato presso il Giardino di Archimede – un museo per la matematica e, dall’altro 

attraverso il  Progetto Lauree Scientifiche, per il quale ho svolto in alcune scuole superiori, su 

incarico del dipartimento di matematica di Firenze, un laboratorio di crittografia. In entrambe le 

esperienze una prima fase, più o meno lunga, era dedicata a capire di cosa si stesse parlando, 

attraverso i  contributi  fondamentali  dei ragazzi.  Pian piano la questione di turno veniva poi 

ripulita delle imprecisioni e ci si muoveva verso una sua più corretta ridefinizione. 

Quel che posso osservare, sulla base di quel che è successo a me, è che in generale il momento 

in cui si presenta il problema risulta quasi più importante e gradita ai ragazzi di quello in cui si 

mostra la sua risoluzione. E durante la presentazione rilevo quanto sia importante lasciare che 

venga fuori  spontaneamente il  nocciolo della  questione;  magari  ci  si  può aiutare mostrando 

“immagini” che, anche se non formali, siano essenzialmente corrette e lascino agli studenti la 

possibilità  di  costruire  il  problema ciascuno  col  proprio  linguaggio,  ciascuno con una certa 

consapevolezza. Fatto ciò (faccenda spesso non banale) si è ottenuto il più. 

Nelle scuole, ormai da vari anni, si sperimenta la lettura del giornale in classe. Ovviamente non 

sempre sarà possibile trovare articoli utili allo scopo ma ecco che, nel caso sia possibile, un loro 

uso  funzionale  e  intelligente  potrebbe  essere,  davvero,  quello  di  offrire  uno  spunto  di 

discussione, suggerire idee, sollevare dubbi, incertezze. Mostrare che la matematica non è già 

tutta scoperta, che i matematici non si sono chiusi in una torre d’avorio e che le applicazioni 

interessano  loro  quanto  tutti  gli  altri!  E  poi  che  questioni  fondamentali  sono  aperte  e  che 

qualcuna di esse può essere illustrata, forse, dall’insegnante. L’insegnante non più come colui 

che decide sempre e autoritariamente l’argomento delle lezioni; ma un insegnante che si mette 

un po’ dall’altra parte, e riceve suggerimenti su un argomento, fosse anche “fuori programma”.

9



Probabilmente  la  pratica  risulterebbe  ben  diversa  da  quel  che  mi  figuro  io  ma  di  certo  si 

potrebbe tentare. Chissà che non sia uno dei modi possibili di solleticar la fantasia a chi sta 

seduto al banco. 
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